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Capitolo 2

Slalom tra i rischi

La storia dell’'vomo nei nove mesi che precedono la sua
nascita sarebbe probabilmente molto pin interessante e con-
terrebbe eventi di maggiore importanza dei settant’anni che
ad essa seguono.

Samuel Taylor Coleridge

I nove mesi che cambiano la vita

Il kit arriva per posta a casa quando il bambino ha com-
piuto sei mesi: dentro ci sono alcune boccette, simili a certi
contenitori per lenti a contatto, e una scatoletta di carto-
ne con una specie di cotton-fioc. Nelle boccette finisce un
campione di saliva della madre, mentre i cotton-fioc ser-
vono per raccogliere quella del bambino - che, con ogni
probabilita, a sei mesi non ¢ disposto a sputare a comando
nella boccetta. Poi i campioni tornano indietro, sempre per
posta, destinazione ’ospedale Molinette di Torino. Li ad
ogni boccetta viene dato un numero che la rende anonima
(il nome dei proprietari € associato a un file nel computer),
dopodiché i campioni vengono raccolti in scatole di carto-
ne e congelati in freezer a -80 gradi centigradi. Ormai nei
frigoriferi dei laboratori dell’unita di epidemiologia ci sono
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le provette di alcune migliaia di bambini e delle rispettive
mamme: prendono tutti parte a una ricerca che punta a
capire quanto le condizioni della gravidanza — dall’alimen-
tazione all’ambiente di vita della mamma, fino ai farmaci
che ha preso — influiscono sulla salute del bambino. Il fatto
che la mamma ingrassi troppo o troppo poco, viva in citta o
in campagna, abbia preso un antibiotico o una tachipirina,
abbia maneggiato insetticidi o detersivi, abbia avuto lin-
fluenza o la varicella influenzano in qualche modo, anche
minimo, la salute del nascituro? Di fatto, alla maggior parte
delle domande intorno a questi temi non ¢’¢ una risposta
chiara e definitiva. Il progetto Ninfea (Nascita e infanzia:
gli effetti dell’ambiente) ¢ partito nel 2005 e fa parte di un
grosso movimento di ricerche che mira a studiare gli effetti
dell’ambiente in cui vive la madre sulla salute futura del
figlio. Per il feto, cosa ovvia ma su cui di solito si riflette
poco, ’lambiente ¢ sia il corpo della madre, con le sue carat-
teristiche fisiologiche e il suo metabolismo, sia ’'ambiente
esterno vero e proprio in cui € immerso insieme alla sua
“portatrice”.

Fino a non molto tempo fa si riteneva che il periodo tra-
scorso nella pancia prima della nascita avesse nessuna, o
scarsa, influenza sulla vita futura del bambino, e sulla sua
salute da adulto; qualunque cosa una futura madre man-
giasse o bevesse, secondo I’opinione comune, contava poco.
In realta, nell’antichita era diffusa I’idea che la gravidanza
fosse un periodo delicato, in cui quasi ogni azione della ma-
dre poteva lasciare una traccia indelebile nel figlio. I greci
pensavano, per esempio, che guardare una bella statua po-
tesse far nascere un bambino avvenente e che, al contrario,
se la madre vedeva qualcosa di mostruoso, i tratti orrendi
potessero trasferirsi al nascituro. In tempi a noi piu vicini
¢ invece prevalsa I’idea da parte degli specialisti che il feto
fosse un parassita perfetto, capace di svilupparsi con il pi-



lota automatico soddisfacendo tutte le sue necessita attra-
verso il corpo della madre, senza risentire degli alimenti che
lei ingerisce, delle medicine che assume, dell’ambiente in cui
vive; e si € pensato che la placenta agisse da perfetto filtro
nel regolare il traffico di sostanze dirette al feto, facendo
passare quelle utili e bloccando le dannose. Solo dopo espe-
rienze tragiche come quella della talidomide (il farmaco an-
ti-nausea venduto negli anni cinquanta che si € poi scoperto
essere la causa della nascita di bambini focomelici) la bilan-
cia ha cominciato a pendere dalla parte opposta: si & capito
che quella tra madre e feto & una relazione dinamica, fatta
di scambi in entrambe le direzioni, e che il corpo materno,
lungi dall’essere un contenitore passivo, puo influenzare in
molti modi ’ambiente di vita del bambino. Soprattutto, la
gravidanza ha smesso di essere considerata (ammesso che lo
sia mai stata) solo un periodo di attesa in vista del grande
evento, e ha iniziato ad apparirci come una fase in cui si
decidono aspetti cruciali della salute del nascituro: letteral-
mente, nove mesi che cambiano la vita.

La storia comincia con un nome e un cognome, quel-
lo di David Barker. Questo medico epidemiologo inglese,
nato nel 1938 a Londra, all’inizio degli anni ottanta stu-
diava la distribuzione delle malattie in Inghilterra e le cause
pit comuni di morte dei suoi connazionali. Gli atlanti che
compilava contenevano pagine e pagine di dati sulla morta-
lita per le cause piu varie, dalla cirrosi epatica agli incidenti
stradali, nelle diverse regioni dell’Inghilterra e del Galles. I
numeri erano in accordo con le previsioni per la maggior
parte delle cause di morte: la cirrosi, per esempio, risulta-
va piu frequente nelle aree industriali, mentre gli incidenti
automobilistici piu gravi avvenivano, come ci si aspettava,
nelle zone di campagna. C’era perd una mappa di difficile
interpretazione, quella delle morti per malattie cardiova-
scolari: le zone piu rosse, che indicavano un’alta mortalita
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per infarti e affini, erano quelle a nord e a ovest — le aree piu
povere dell’Inghilterra — un dato in netto contrasto con la
teoria prevalente, secondo cui tali malattie sono frutto del
benessere (pasti grassi e abbondanti, vita sedentaria). Nelle
zone piu ricche, a sud e a est dell’Inghilterra, Londra inclu-
sa, la mortalita per malattie di cuore era invece nettamen-
te sotto la media. Anche se le differenze nell’alimentazione
(per esempio il fatto che, in media, le persone con redditi
piu bassi abbiano una dieta piu povera di frutta e verdura)
avrebbero potuto giustificare il dato, almeno in parte, la
differenza sembrava troppo importante perché la spiega-
zione potesse essere tutta li. E allora? Quale poteva essere il
motivo di una simile stranezza?

Barker intui che la causa dovesse essere ricercata nel pas-
sato remoto di queste persone, nella loro vita da bambini e
nel modo in cui erano stati nutriti, in grado di renderli piu
o meno vulnerabili alle malattie da adulti. Siccome non c’e-
ra nessun dato che potesse fornire un’informazione diretta
sul tipo di alimentazione che gli adulti morti tra il 1968 e
il 1978 (quelli presi in considerazione nello studio) aveva-
no avuto da bambini cinquant’anni prima, negli anni ven-
ti, Barker e i suoi collaboratori scelsero le uniche statisti-
che disponibili in grado di dare un’informazione indiretta
sull’ambiente, pit 0 meno difficile, in cui quegli adulti era-
no nati: la mortalita dei bambini nati tra il 1921 e il 1925.
Mortalita infantile piu alta significava, infatti, ambiente di
vita piu povero e condizioni piu difficili per la gravidanza:
la mappa ottenuta con questi dati si sovrapponeva quasi
alla perfezione a quella delle morti per malattie cardiova-
scolari negli anni settanta. Le aree con il piu alto tasso di
mortalita infantile erano le stesse caratterizzate dal piu alto
tasso di mortalita cinquant’anni dopo.

Quando I'ipotesi Barker fu pubblicata per la prima vol-
ta nel 1986 sulla rivista scientifica “Lancet” fu guardata



con scetticismo dalla maggior parte degli esperti: nessuno
credeva che ci potesse essere una relazione tra ’ambiente
della vita uterina e la salute di una persona cinquanta o
sessanta anni dopo. Barker si lancio allora nella ricerca di
altri puntelli per la sua teoria. Il primo fu un indicatore
che ancora oggi viene spesso considerato fondamentale in
questo genere di ricerca: il peso di un bambino alla nascita.
Quanto pesa un bimbo quando viene al mondo da indica-
zioni grossolane ma molto dirette sul tipo di ambiente in
cui € cresciuto: bambini sottopeso in genere riflettono una
dieta inadeguata o una sofferenza durante la vita uterina
causata dai piu diversi fattori, da difetti della placenta a
condizioni patologiche della madre. Con un lavoro certosi-
no Barker rintraccio i documenti in cui era stato registrato
il peso alla nascita e a un anno di eta di migliaia di bambini
nella contea dell’Hertfordshire, tra il 1911 e il 1930. Di ol-
tre cinquemila di loro, fu poi verificata la sorte settant’anni
dopo. Da quell’indagine venne fuori la stessa fotografia: i
bambini che pesavano meno alla nascita erano quelli che
avevano avuto maggiori probabilita di morire di malattie
di cuore da adulti. Tra quelli che a un anno pesavano meno
di 8 chili la probabilita di morte per una malattia legata al
cuore era tre volte maggiore rispetto a coloro che avevano
un peso superiore ai 12.

Nel corso degli anni I’ipotesi, all’inizio considerata “ere-
tica”, che la vita prenatale e Pambiente dell’utero influenzi-
no profondamente la salute da adulti ha trovato numerose
conferme. Molti degli scettici si sono convertiti, e il quadro
¢ stato arricchito di particolari e sfumature. Non solo: gli
studi di Barker hanno dato il via a un esplosivo filone di
ricerche, diventato noto come origine fetale delle malattie,
che indaga su quanto ’organismo adulto conservi memoria
dell’ambiente uterino pitt 0 meno favorevole in cui € cre-
sciuto, e a cui ha dovuto adattarsi. Barker stesso, scompar-
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so nel 2013, tracciava spesso un’analogia: le persone, come
le macchine, si rompono (cioé si ammalano) o perché sono
state condotte su strade dissestate (abitudini di vita sbaglia-
te), oppure perché erano difettose in partenza, fabbricate
con pezzi di scarsa qualita. Si tratta di ipotesi affascinan-
ti, su cui moltissimo rimane ancora oggi da chiarire; ma
studi condotti su animali sembrano, almeno in parte, dare
ragione a Barker. E stato per esempio visto che, se la ma-
dre € poco nutrita, gli organi della prole si sviluppano “in
economia”, il cuore con meno cellule contrattili, i reni con
meno cellule addette a filtrare I’'urina, il pancreas con meno
cellule produttrici di insulina, e cosi via. Alla lunga, nella
vita adulta, questi organi realizzati al risparmio e con le sole
risorse a disposizione potrebbero essere piu deboli e suscet-
tibili alle malattie. Ma qualunque sia il fattore di disturbo
del normale sviluppo che agisce sul feto — la dieta carente,
una placenta difettosa che non fa arrivare abbastanza nu-
trimento o un alto grado di stress della madre — il risultato
sembra analogo: un rischio piu alto di essere affetti da dia-
bete, obesita, malattie cardiache e ipertensione da adulti.

Un famoso caso che ha portato conferme a questa teoria
riguarda una vicenda avvenuta durante la seconda guerra
mondiale. Nell’autunno del 1944, nei giorni piu duri del
conflitto, I’assedio all’Olanda da parte delle truppe tede-
sche aveva impedito i rifornimenti di generi alimentari al
paese. Nei mesi dell’inverno freddissimo che segui ci fu una
grave carestia; la gente brucio i mobili per scaldare le case
e arrivo a mangiare erba, bulbi di tulipani o barbabietola
da zucchero per sfamarsi. Molti olandesi poterono contare
su non piu di cinquecento calorie al giorno, un quarto di
quanto consumassero prima della guerra. Quando I’assedio
fini con la liberazione da parte degli alleati, nel maggio del
19435, circa diecimila persone erano morte di stenti, e gran
parte della popolazione era malnutrita. Tra loro c’erano



anche le madri dei quarantamila bambini che, nell’inverno
dell’assedio, si trovavano nella pancia. I primi effetti della
malnutrizione delle madri si videro subito: ci furono piu feti
morti in utero, un maggior numero di decessi tra i bambini
appena nati e una percentuale piu alta di malformazioni.
Ma altre conseguenze diventarono evidenti solo molti anni
dopo. Un gruppo di epidemiologi dell’Academic Medical
Center di Amsterdam ha analizzato i dati medici delle per-
sone concepite e nate durante I’assedio, dall’ottobre del
1944 al maggio del 1945: oggi, tra chi era nell’utero in quei
mesi, ¢’¢ un tasso notevolmente piu alto di obesita, diabete
e malattie cardiache rispetto a chi € nato in condizioni nor-
mali. I ricercatori vanno avanti ancora adesso ad esplorare
le conseguenze a lungo termine di quello che, a tutti gli ef-
fetti, € stato un tragico esperimento naturale. Un dato inte-
ressante ricavato da questi studi &, per esempio, che anche il
momento della gestazione ¢ importante nel determinare gli
esiti futuri: se la malnutrizione riguarda I’inizio della gra-
vidanza, infatti, aumenta il rischio di malattie di cuore e
perfino di malattie mentali come la schizofrenia, anche se il
bambino alla nascita ha un peso normale. Le carenze nelle
fasi piu avanzate della gravidanza sembrano invece meno
dannose, legate “solo” (si fa per dire) a un rischio maggiore
di ammalarsi di diabete.

Che ’ambiente uterino influenzi il bilancio futuro di sa-
lute e malattie sembra ormai fuori di dubbio. Il programma
di sviluppo dell’embrione ¢ guidato dalle informazioni ge-
netiche contenute nella cellula uovo e nello spermatozoo,
ma ci sono anche influenze epigenetiche, un insieme di mec-
canismi in grado di regolare I’espressione dei geni — “spe-
gnendoli” o “accendendoli” — su cui gli scienziati stanno
scoprendo giorno dopo giorno cose sorprendenti; e I’am-
biente della vita uterina, come quello dei primi mesi di vita,
potrebbe essere il luogo in cui si gioca la partita decisiva.
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Un intero campo di studi, nuovo e nascente, analizza
addirittura le possibili influenze prima non della nascita,
ma addirittura del concepimento. Da studi su animali ¢ ri-
sultato che la dieta della madre nei giorni immediatamente
precedenti e la presenza di infezioni nel liquido seminale del
padre (!) potrebbero incidere sulla traiettoria di sviluppo
dell’embrione. Insomma, I’influenza dei genitori iniziereb-
be, letteralmente, ancor prima che lo diventino. Quanto — e
attraverso quali meccanismi — questi condizionamenti pos-
sano esercitarsi ¢ quello che per la maggior parte ancora
sfugge agli scienziati. Si tratta di studi difficili da condurre
sulle persone: o si va a guardare nel passato alla ricerca
di dati disponibili, come nelle analisi svolte da Barker, o si
sfruttano situazioni che danno vita a esperimenti naturali
come quello della carestia olandese. Oppure si studiano le
donne che sono incinte oggi, individuando, controllando e
misurando alcuni parametri che riguardano la loro gravi-
danza, e verificando cosa succeda ai bambini, appena nati
e durante la loro crescita (come nel progetto Ninfea, di cui
abbiamo raccontato all’inizio del capitolo). Si chiamano
studi sulle coorti di nascita: un piccolo esercito di madri e
i loro bambini “arruolati” alla nascita e seguiti nel tempo.

In Brasile, uno studio in corso da oltre trent’anni ha pro-
dotto una gran mole di osservazioni che aggiungono dettagli
al quadro della teoria formulata da Barker. Uepidemiologo
Cesar Victora, all’inizio degli anni ottanta, arruolo tutti i
bambini nati nella sua citta, Pelotas. Nel 1982, quando lo
studio ebbe inizio, la popolazione presentava enormi diffe-
renze nella mortalita infantile tra i ricchi e i poveri, come il
resto del Brasile. In trent’anni, con lo sviluppo tumultuoso
del paese, le differenze non sono sparite ma si sono molto
ridotte. E intanto sono apparsi altri problemi: se prima tra
i bambini c’era quello della malnutrizione, ora c’¢ I’obesita.
Uno dei dati piu interessanti emersi da questo studio, e da
quelli condotti in altri paesi a basso e medio-reddito, € quel-



lo sulla crescita nei primi anni: spesso i bambini nei paesi
piu poveri nascono minuti, e sono malnutriti nei primi mesi
di vita, ma pare esista una finestra di opportunita (fino ai
2 anni) utile per recuperare. Se un bambino nato sottope-
so mangia bene in questo periodo, ne avra sostanzialmente
solo benefici; ma, superati i 2 anni, se € magro ¢ bene che lo
rimanga. Mettere su peso oltre quell’eta, e soprattutto ver-
so i 4-5 anni, non porta benefici in termini di crescita, ma
predispone all’obesita e ai problemi gia osservati da Barker
negli adulti, dal diabete all’ipertensione. Un po’ come se il
feto avesse tarato il suo metabolismo per far fronte a un
ambiente “povero”, e dopo la nascita si trovasse invece in
un ambiente fin troppo ricco di cibo e calorie.

Negli Stati Uniti il National Children’s Study pianifica di
seguire centomila bambini dalla pancia della madre fino ai
21 anni, per raccogliere informazioni sulle possibili influen-
ze ambientali — dai prodotti chimici in casa all’ambiente
familiare — sulla salute e sullo sviluppo. Ma il progetto &
ancora agli inizi, e sta incontrando non poche difficolta.

In Europa, ad oggi, sono circa settanta le coorti studiate,
con oltre cinquecentomila bambini reclutati a partire dall’i-
nizio degli anni novanta; e anche in Italia, piu di recente,
sono partiti diversi studi di coorte che comprendono or-
mai circa dodicimila bambini. Uno ¢ il gia citato progetto
Ninfea dell’universita di Torino, organizzato quasi intera-
mente su internet. Le donne che decidono di parteciparvi
si iscrivono durante la gravidanza e compilano online un
questionario molto dettagliato durante i mesi dell’attesa e
dopo il parto, raggiunti i 6 e i 18 mesi di eta del bambino.
Le domande riguardano I’alimentazione, il lavoro, ’esposi-
zione a particolari sostanze chimiche, le malattie, i farmaci,
sia in generale sia durante la gravidanza e, una volta che il
bambino € nato, la sua salute, le tappe dello sviluppo, I’ali-
mentazione e P’allattamento. In piu, se vogliono, le donne
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donano un campione di saliva da cui viene estratto il DNA,
e che serve per testare ipotesi che hanno a che fare con la
genetica, I’epigenetica e I’ereditarieta. Un progetto simile &
Piccolipiu, partito nel 2011, che ha arruolato quasi tremila
bambini tra Firenze, Roma, Trieste, Torino e Viareggio: in
questo caso, come campioni biologici, oltre al sangue della
mamma vengono raccolti al momento della nascita il san-
gue e un frammento del cordone ombelicale del bambino,
e qualche goccia di sangue dal tallone quando il neonato
fa gli screening di routine. In altri progetti si mettono da
parte alcuni capelli della madre (che conservano traccia de-
gli inquinanti), la pipi del neonato o la saliva del padre. Al
momento opportuno le informazioni ricavate dai campioni
(per esempio sulla presenza o I’espressione di certi geni, o
sul livello di ormoni) vengono combinate con quelle ricavate
dai questionari, come il dato sull’aumento di peso durante
la gravidanza, il momento in cui un bambino ha iniziato a
camminare o particolari malattie di cui soffre, per verificare
le ipotesi di ricerca sui possibili rischi.

La nutrizione, carente o eccessiva, ¢ stato fin dall’inizio il
tipo di stimolo piu studiato, e il peso alla nascita I'indicatore
ritenuto piu direttamente legato a quel che ¢ successo da
questo punto di vista durante la gestazione. Ma quello che
la madre mangia o non mangia durante la gravidanza non
¢ certo 'unica componente a influenzare ’ambiente fetale:
c’¢ il posto in cui vive, quello che respira, il lavoro che fa. I
risultati che emergono da questi studi circolano a un ritmo
incessante, e molte delle notizie che si leggono sui media («II
diabete della madre in gravidanza legato al sovrappeso delle
tiglie» oppure «’inquinamento del traffico quando la don-
na é incinta danneggia i polmoni del bambino», tanto per ci-
tarne un paio) derivano da questo genere di ricerche. A volte
suonano scontati, altre inattesi, spesso perfino contraddit-
tori. Prendiamo il fumo, per esempio: non solo i bambini di



madri fumatrici pesano di meno, nascono piu di frequente
prima del termine e hanno un rischio piu alto di morte in
culla, cosa che in fondo sembra plausibile in base a quel-
lo che sappiamo sui danni delle sigarette. Ma anche: se la
madre fuma durante la gravidanza aumenta il rischio che il
figlio, a quaranta o cinquant’anni di distanza, e magari sen-
za avere mai toccato una sigaretta, manifesti una capacita
polmonare ridotta e i disturbi tipici dei fumatori. Alcuni stu-
di recenti suggeriscono che perfino le basi di alcune malattie
considerate tipiche dei fumatori incalliti, dall’enfisema alle
bronchiti croniche, potrebbero essere gettate ancora prima
della nascita.

Spesso in questo tipo di studi il ragionamento viene fatto
anche alla rovescia, prendendo in esame malattie o disturbi
comuni nell’infanzia e andando a cercare a ritroso, fin nella
vita prenatale, possibili fattori predisponenti. ’asma, i cui
casi sembrano essere esplosi tra i bambini negli ultimi de-
cenni, € una delle condizioni piu studiate. Perde consistenza
I’ipotesi che abbia a che fare, come per un po’ si € pensato,
soprattutto con un “aggravamento” delle allergie, e ne ac-
quista quella secondo cui ad aumentare il rischio nei bambi-
ni sia qualche problema che insorge durante la gravidanza,
per esempio Pipertensione. Di recente si sono alleggeriti gli
indizi nei confronti del paracetamolo, uno dei pochi farmaci
antifebbrili la cui assunzione viene ammessa con tranquilli-
ta durante la gravidanza, che pero era stato associato a un
aumento del rischio di asma, mentre vengono guardati con
sospetto crescente gli antibiotici assunti nei mesi dell’attesa.

Poi ¢’¢ ’obesita infantile — secondo le statistiche, in forte
aumento in tutti i paesi industrializzati — di cui gli scienzia-
ti cercano di rintracciare possibili concause nei nove mesi
trascorsi nella pancia: ’obesita e il sovrappeso della ma-
dre durante la gravidanza sono un altro dei fattori la cui
ombra sembra proiettarsi fino all’eta adulta, aumentando
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le probabilita per il bambino di essere a sua volta obeso e
sovrappeso, e di sviluppare tutte le patologie collegate, dal
diabete alle malattie di cuore, al cancro.

Non si tratta solo di teoria: da questi studi si € iniziato
a ricavare indicazioni da tradurre in pratica. Alla messa al
bando del piombo nella benzina, per esempio, hanno contri-
buito i dati sui suoi effetti deleteri per lo sviluppo cognitivo
dei bambini. Piu di recente, 'olio di arachidi é stato elimi-
nato come ingrediente dai prodotti per la pelle dei neona-
ti dopo che si scoperto che I'utilizzo, nei primi sei mesi di
vita, di creme che lo contenevano contribuiva allo svilup-
po dell’allergia. E le politiche di incoraggiamento all’allat-
tamento al seno, dopo anni di promozione del biberon, si
fondano anche sui dati che dimostrano come il latte della
mamma sia associato con un quoziente intellettivo piu alto
dei bambini. Attenzione! Sgombriamo subito il campo dagli
equivoci perché I'argomento é delicato: esaminando miglia-
ia di bambini allattati o no al seno, e a parita di altre condi-
zioni, quello che gli studi osservano & una differenza di po-
chi punti di QI tra 1 due gruppi che, in apparenza, non puo
essere spiegata da altri fattori. Cosa incida davvero sull’in-
telligenza, e ancor piu sui risultati che ogni singola persona
otterra nella vita, e una faccenda assai pin complessa.

E poi ci sono altre domande scottanti a cui questi stu-
di cercano di dare una risposta, come vedremo meglio nel
prossimo capitolo. Per esempio: ¢’¢ una soglia sotto la qua-
le I'alcol in gravidanza non fa male? Oppure: il pesce, fonte
di sostanze utili per il feto ma anche di inquinanti dannosi
come il mercurio, & da consigliare nella dieta?



